J'ai rien dit.
Et voilà. Revenue de Paris.
J'ai pas pleuré dans le train. J'ai juste dormi.
Je me suis réveillée à Poitiers, j'avais la nausée, un type m'a draguée avant que je ne monte dans le bus, je lui ai juste dit Ta gueule, c'est pas le moment.
J'ai raconté à Manon, l'euphorie, la magie. Je lui ai raconté les rires.
J'ai gardé pour moi les regards et les silences.
Je ne lui ai pas dit non plus la nuit.
Elle dit que je fais une crise de mentionnite. R. par ci, R. par là. Ca la fait rire.
Peut être parce qu'elle dit que ça fait longtemps qu'elle ne m'a pas vue aussi vivante. Je finis par me dire que je devais vraiment être éteinte, avant.
J'ai pas pleuré dans le train.
J'ai pas pleuré du tout. Je pleure pas. Jamais. Je refoule, toujours.
Alors j'ai serré les dents, le soir, devant mon grand lit vide. J'ai serré les dents en m'endormant parce que juste le vide. Le réveil a sonné, et j'avais pas son sourire endormi en ouvrant les yeux.
Juste sa voix, dans ma tête.
On se souvient toujours mal des voix, peut être la première chose qui nous échappe quand vient l'absence.
Alors je la garde, comme un trésor, je la fais rouler sur des mots imaginaires pour qu'elle me réchauffe le coeur un peu plus longtemps.
Bordel.
C'est loin Paris.
